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 Há muito tempo que se discute o estatuto cognitivo da filosofia, muito embora tenha se tornado uma 
disciplina em todas as universidades do mundo civilizado. A modernidade filosófica contrapôs-se à tradição 
metafísica alegando a falta de um método seguro para que a filosofia se tornasse uma ciência verdadeira e útil 
como a matemática ou a física. Qualquer reflexão sobre esta problemática é chamada hoje de metafilosófica, 
na medida em que consiste numa autoreflexão da própria filosofia sobre si própria e seu afazer, um 
metadiscurso sobre o discurso. O fato é que ela não se tornou até agora uma ciência particular e seus cultores 
não ostentam unanimidade, nem quanto a seu objeto nem quanto ao método ou aos métodos que lhe seriam 
próprios. A presente meditação pode então ser entendida neste sentido como um exame e uma proposta de um 
conceito de filosofia a partir de um exame do que é comum aos filósofos. Primeiro exercemos uma crítica 
sobre o giro epistemológico da filosofia contemporânea e alegamos que:1) ao tentar fazer da filosofia uma 
ciência confunde-se seu estatuto cognitivo com seu estatuto científico; 2) que o conceito de ciência que tal 
atitude pressupõe é ideológico; 3) que mesmo dentro do âmbito antimetafísico desta atitude não se chegou a 
um consenso, nem se deixou de fazer metafísica em algum sentido. Em segundo lugar, através da 
reformulação dos conceitos de metafísica e de conhecimento filosófico, bem como os de princípio e 
fundamento, tentamos defender uma concepção de filosofia capaz de responder não apenas à pergunta que 
toda preocupação metafilosófica deve poder responder, a saber: o que é filosofia?, mas também à pergunta 
por aquilo que nos permite dizer que pensadores tão díspares, como por exemplo  Aristóteles, Malebranche, 




Há muito tempo que a antiga rainha das ciências está em baixa. Poucos são os que 
se animam a falar dela sem menosprezo e amiúde granjeiam somente o riso da plebe e os 
desfavores dos instruídos; menos ainda são os que parecem ser capazes de repensar esta 
atitude, e quase nenhum tem sido suficientemente sábio para meditar sobre o assunto em 
toda sua envergadura; não sem recair no lugar-comum da crítica fácil ou na paixão teórica 
pelo último livro que leu. Não quero dizer com isto que tenho a fórmula mágica, nem que 
bastem as alegações supramencionadas para resolver a questão. Parece-me somente que 
chamar a atenção para a injustiça do estado-de-coisas atual e a profundidade da atividade  
filosófica não parece descabido nem absurdo, de acordo com a necessidade e a tarefa que se 
lhe impõe à filosofia no contexto hodierno. O ensaio divide-se em três partes. Na primeira 
discuto o problema do objeto da filosofia; na segunda e na terceira tento oferecer uma 
caracterização sumária da atividade filosófica e da natureza da filosofia. 
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I  -  Situação, objeto e propósito da filosofia 
 
De uns tempos para cá, com raras exceções, a conjuntura filosófica não se tornou 
“kantiana” - no sentido do predomínio epistemológico e do conseqüente desprezo pela 
metafísica - por acaso. O mesmo princípio que se vislumbra no fundo das interpretações 
corriqueiras do Idealismo Alemão, e que é fruto de uma postura filosófica que surgiu como 
uma reação ao mesmo, é aquele que se tornou predominantemente uma crítica constante à 
“tradição metafísica”.  
O que começara no século XIX com Marx, Comte e Nietzsche como uma crítica da 
metafísica, através dos neokantianos  e dos antikantianos (Frege, Russell, Moore, o círculo 
de Viena, etc) prolongou-se no século XX numa vertente de pré-compreensão, 
discernimento e “idiomas”3 eminentemente epistemológicos4. 
Reina um modo de encarar os problemas filosóficos que já não tem praticamente 
quase nada de genuinamente filosófico, mas é antes “cientificista”, porque pretensamente 
“científico”. O conceito de “Ciência” que está por detrás disso é antes ideológico que 
filosófico ou científico. Pois não existe “Ciência” a não ser para o senso comum - 
condicionado hoje em grande medida pela mídia (cuja “cientificidade” é diretamente 
proporcional a seu intuito comercial e inversamente proporcional à quantidade de pessoas 
cuja opinião “forma”5). O que existem de fato são ciências. E o que é ou não é científico é 
ditado por cada ciência, por seus cultores, e pelo que a comunidade científica e as 
instituições que financiam as pesquisas determinam como científico enquanto tal. E a única 
característica que parece ser ponto pacífico para todos, para os cientistas, os filósofos e o 
senso comum em geral, é que estas ciências via de regra possuem como característica 
fundamental o fato de serem ancoradas na matematização, na observação e na 
experimentação empíricas6 - atitude que do ponto de vista Filosofia tradicional, 
                                                 
3  Utilizamos este termo como sinônimo de língua, não de Linguagem, em consonância com a distinção que já 
estabelecemos noutro lugar (“Breve ensaio em torno à Linguagem”, Princípios, v. 2, n. 2 (1995),  pp. 60-
75). 
4  Excluímos daí, naturalmente, certos seguidores de Marx, e alguns admiradores franceses e alemães dos 
escritos de Nietzsche. 
5  Queremos dizer com isso que, embora se utilize das tecnologias mais avançadas que as ciências produzem, 
quanto mais pessoas atinge, tanto mais se afasta da realidade e se torna ideológica, gerando opiniões 
inadequadas e padrões de gosto e consumo questionáveis. Pois lhe é preciso ser muito vaga e dizer as 
coisas de uma maneira muito geral para e poder ser bem recebida e compreendida por um grande número 
de pessoas. 
6 De resto, como isto foi formulado em Filosofia pelos filósofos chamados “empiristas”, os neo-empiristas 
contemporâneos têm tentado ressuscitar esta concepção, na esperança de que assim a Filosofia possa, por 
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“metafísico”, deveria ser considerado como dogmaticamente empirista7 -, por um lado, e 
por outro o de servirem em sua funcionalidade à “utilidade pública”, a curto e a meio prazo, 
com as tecnologias e benefícios que geram a partir da formulação de cálculos e previsões. 
De tal modo que se o chamado “rigor” da Filosofia fosse científico, então ela deveria ser 
empírica; e ainda teria que produzir algum benefício análogo ao de outras ciências como a 
Medicina, a Física ou a Bioengenharia. Como, porém, este não é evidentemente o caso, é de 
se esperar que este cientificismo tenha outros motivos e uma outra história muito mais 
ideológica do que poderia parecer. A palavra “ciência” e o apelativo “científico” tornaram-
se metáforas de uma série de interesses e atitudes nada ou pouco científicos. 
Com relação a esta postura, existem ainda outros  indícios dela no âmbito das 
“Filosofias” - das idiossincrasias - que grassam nesta nossa época “epistemológica” por 
excelência. Pois ao mesmo tempo que hoje imperam - de resto, como sempre -, uma 
pluralidade de tendências e dissidências no cenário filosófico, vive-se uma espécie de 
torpor anti-metafísico e de niilismo acadêmico. Enquanto a sociedade continua ainda sem 
entender muito bem o que fazem realmente os filósofos e qual é de fato o métier e a 
importância dos professores de Filosofia, no próprio âmbito universitário da Filosofia já 
existem muitos que abandonaram há tempos a esperança de uma contribuição à tradição, da 
qual cada vez mais se afastam. Amiúde ouvimos de certos “filósofos de profissão”, às vezes 
antigos mestres ou colegas, a sentença: não há mais Filosofia; a Filosofia acabou, ou vai 
acabar; a Filosofia, com o progresso científico, ficou sem objeto. Estes colegas afirmam 
isso como se a ciência tivesse tomado o lugar da Filosofia; e como se a sua própria 
incapacidade de oferecerem uma contribuição à altura da tradição e dos tempos fosse um 
argumento suficiente para decretar o anacronismo e o fracasso essencial de toda empresa 
genuinamente filosófica. É óbvio que não é difícil confundirmos a nossa limitação com a 
dos outros; por conseguinte não seria absurdo pensarmos que estes senhores confundiriam o 
fato de não terem podido oferecer uma contribuição relevante com a morte da própria 
Filosofia enquanto tal. Quanto ao fato de a Filosofia ter ficado sem objeto, devemos 
                                                                                                                                                    
fim, se tornar uma “ciência”. O que é absolutamente improvável, se  “ciência” for entendido 
ideologicamente ou a partir do conceito de ciência - do critério de cientificidade - de qualquer ciência 
particular. 
7  Alguns filósofos da ciência contemporâneos, como Karl Popper e Hans Albert têm tentado defender uma 
concepção que não se encontra longe da nossa, na medida em que afirmam que toda observação e toda 
experimentação científicas já se fazem à luz ou sob a égide de uma teoria que é sempre pressuposta.  P. 
Feyerabend e I. Lakatos também contribuíram para esclarecer ou compreender este aspecto, que de resto 
permite questionar a ideologia predominante,  eminentemente “positivista”. Inclusive o esforço de T. 
Kühn, no sentido de defender a tese de que existem paradigmas de “cientificidade” historicamente 
condicionados, acaba por fornecer subsídios a uma abordagem como a presente. 
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reconhecer que essa alegação, de caráter bastante trivial, e freqüentemente proferida em 
nossos dias, não é tão fácil de responder como se pensa. Por isso merece uma resposta. 
A melhor maneira de responder filosoficamente a uma alegação pretensamente 
factual não parece ser contrariar algo que é ou se apresenta como um fato. Fatos  não 
podem ser contraditos ou negados senão ao preço da cegueira (ou da loucura). No entanto, 
como de um certo ponto de vista - que parece bastante acertado- fatos são sempre 
visualizados dentro de certos parâmetros, e como estes não fazem tanto parte dos próprios 
fatos como daquele que os observa8, não parece desatinado afirmarmos que esse 
diagnóstico (“a Filosofia ficou sem objeto”) supõe em seu princípio uma interpretação que 
poderia não ser aquela que honrasse o que se quer dizer quando se apela para situações ou 
fatos. Escamoteia-se no mínimo, por trás dessa  aparentemente inocente “constatação”,  
duas pressuposições que foram insinuadas en passant. 
De acordo com a primeira, pressupõe-se que “objeto” tem que ser algo empírico e 
palpável como um computador, um carro ou uma geladeira; confunde-se o objetivo e a 
relevância de uma disciplina com o devia ser seu produto se ela fosse uma ciência empírica 
como a engenharia mecânica ou a informática. Evidentemente, se isso é objeto, então a 
Filosofia não tem objeto - nem nunca teve. 
De acordo com a segunda, intimamente ligada à primeira, pressupõe-se que o fato 
de a Filosofia ter desempenhado na sociedade de “outrora” a importância que hoje ocupam 
as ciências, e de que certos filósofos eram na época “cientistas”, somado à falta de clareza 
acerca do objeto da Filosofia - alguém chegou a falar de “intransparência” (Habermas) -, 
seria indício certo de que a Filosofia teria paulatinamente cedido o seu terreno às ciências 
particulares, as quais aos poucos teriam “aprofundado” com métodos mais adequados os 
conhecimentos que inicialmente e de maneira ainda “pré-científica” pertenciam ao domínio 
filosófico. Outras vezes, a mesma atitude expressa-se no sentido de apontar como a 
Filosofia tem se tornado cada vez mais modesta, sugerindo que logo poderá desaparecer por 
completo. 
Se considerássemos a primeira pressuposição verificaríamos que seu alcance é 
maior do que parece. Porque existem outras disciplinas que não produzem “manufaturas”. 
Mas parece que ninguém se preocupa com isso, nem as censura. Exemplo? Quando alguém 
me pergunta qual a minha profissão, e respondo: “Professor”, ou “Pesquisador”, geralmente 
a mesma pessoa, ainda insatisfeita com a resposta, pergunta de novo: Professor de quê ? ou, 
em que área o Sr. faz pesquisa? Quando respondo: “sou Professor de Filosofia”, ou “faço 
                                                 
8  Acredito que, além de outros epistemólogos acima citados, Hilary Putnam concordaria em grande parte com 
o que dizemos nesta passagem - pelo menos se consideramos como questiona a diferença entre “fato” e 
“valor”. Ver Reason, Truth and History, Cambridge: Cambridge University Press, 1981, Cap. 6. 
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pesquisa em Filosofia”, surge sempre no interlocutor uma mistura de decepção,  
interrogação e surpresa. Seguem-se então uma série de perguntas assaz conhecidas: “...o 
que é isso?”; “e... para que serve?”; “e... como o Sr. trabalha com isso?”; “...o que faz a 
Filosofia?”; etc. No entanto, quando algumas pessoas que trabalham no chamado ramo de 
“Prestação de Serviços”, que geralmente apenas oferecem conselhos - consultoria, como se 
diz - a pessoas ou empresas, e que tampouco geram produtos “palpáveis” são questionadas 
no mesmo sentido, ninguém se espanta nem faz aquele conjunto de perguntas tolas. 
Ninguém pergunta a um administrador de empresas o que faz, ou a um consultor. E muito 
menos a um professor de línguas. Mas perguntam ao filósofo. Como se sua “ciência” 
carecesse de objeto; como se fosse algo vão e inútil. O que está por detrás disso, na 
verdade, é a idéia de que não é um negócio lucrativo, de que é meramente um ócio que não 
pode ser vendido nem pode dar lucro a quem quer que seja. No que estão redondamente 
enganados quase todos que pensam assim; uma vez que consideram lucrativo apenas o que 
traz um lucro fácil e imediato. E a Filosofia poderia ser lucrativa, mas num outro sentido 
que não é nem fácil nem imediato; sobretudo porque o que ela ensina não pode ser vendido, 
posto que não tem preço. 
Muitas nações compram e vendem tecnologias. O grau de civilização de uma nação 
é geralmente medido a partir do critério das nações que geram e vendem as técnicas e as 
tecnologias mais modernas; e o hoje chamado “primeiro mundo” é formado pelos países 
que produzem e vendem tecnologias. Mas não é impossível comprar tecnologias e 
aperfeiçoá-las. E gerar novas a partir dessa experiência. Já com a cultura as coisas são 
diferentes: a cultura supõe o cultivo de uma tradição na qual se empenham e se 
empenharam gerações. Ela não pode ser aperfeiçoada a não ser desde dentro; ela pode 
sobretudo é ser seguida, i. é, plantada, re-plantada e colhida. Mas não pode ser implantada, 
a não ser no solo de uma mesma comunidade de valores, vivências e interesses. Não se 
pode “aplicar” uma Filosofia como se fosse uma tecnologia qualquer.  Como tampouco 
pode qualquer nação culta furtar-se ao exercício e cultivo da Filosofia. Porque não existe 
nação que se diga culta sem Filosofia, como tampouco existiria cultura sem Música ou sem 
Literatura. Por isso a Filosofia não diz respeito ao lucro monetário de um grupo, de um 
indivíduo ou de um país; mas sim ao saldo espiritual de uma nação. 
A segunda pressuposição é contemporânea da primeira. O que nesta chama a 
atenção, e seria interessante questionar, é o que ela entende por “pré-científico”. 
Gostaríamos de saber o que é que ela pré-supõe com isso; e se nós devemos 
necessariamente aceitá-lo. Se não será antes porque as ciências estavam num estado 
incipiente que elas não eram diferenciadas da Filosofia. E se a perda de prestígio social da 
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parte da Filosofia não terá outros motivos que os geralmente aduzidos na alegação de 
“anacronismo” e “perda de objeto”. 
O fato de as ciências terem se separado paulatinamente da Filosofia é - concedamo-
lo - apenas uma constatação histórica. Mas disso não se segue que a Filosofia tenha perdido 
seu objeto de investigação frente às ciências chamadas “empíricas”. O objeto da Filosofia, 
se é que se pode dizer isso em Filosofia, “objeto”, nunca foi empírico. O método filosófico 
nunca foi o de nenhuma ciência em particular, ainda que por vezes filósofos tenham se 
preocupado com problemas científicos ou tenham tentado importar - sem sucesso - métodos 
de outras ciências para a Filosofia. A Filosofia, ao que parece, tem tido sempre a ver com 
uma determinada atitude de vida e com um determinado tipo de questionamento. Tanto é 
assim que até hoje, apesar da distância que nos separa de suas origens históricas e da 
disparidade de opiniões reinantes na Filosofia, é comum que em reuniões de cientistas e 
intelectuais ou em núcleos multidisciplinares de pesquisa se reconheça de imediato a 
colocação de um filósofo - ainda que isto, geralmente, não seja propriamente acompanhado 
de  elogios. O mesmo ocorre com intelectuais e cientistas de todas as áreas quando eles 
esbarram com as limitações de sua ciência ou disciplina e se vêem obrigados a pensar e 
perguntar filosoficamente: são logo tachados de um monte de epítetos que não vem ao caso 
elencar. 
Se isso fosse o caso, então não se trataria de dizer que a Filosofia ficou sem objeto, 
porque nenhuma ciência nunca esteve nem está em condições de ocupar-se dele, a saber, do 
“objeto” da Filosofia. O que se pode chamar de “objeto” - bem entre aspas -  em Filosofia, 
não é um ou vários objetos empíricos, nem mesmo uma certa região de problemas ligados 
direta ou indiretamente à empiria explorada pelas ciências empíricas. E no entanto, como o 
que caracteriza a Filosofia é uma certa atitude e um certo ponto de vista que diferem 
substancialmente da atitude e do ponto de vista das ciências, e mesmo daquele do senso 
comum, ela pode no entanto questionar filosoficamente certas regiões da realidade e das 
ciências. 
Gostaria de defender a tese de que o objeto da Filosofia é na verdade um objetivo, 
uma finalidade que consiste em resgatar em cada momento histórico um certo tipo de 
questionamento que os outros âmbitos da civilização e da cultura9 não estão em condições 
de colocar, nem muito menos de responder, uma vez que ele se alimenta a um só tempo de 
uma tradição de longa data (no modo de questionar) e das urgências do momento tal como 
são vistas por esta atitude (no modo de formular os problemas e as respostas). Ambos os 
                                                 
9 Diferencio, nesta passagem , civilização e cultura de acordo com a distinção estabelecida por Moses 
Mendelssohn em seu opúsculo: “Was ist Aufklärung?”; de resto extremamente encomiado por Kant, que 
chegou a dizer que, tivesse ele lido este texto antes, não teria apresentado o seu. 
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momentos, porém, entrelaçam-se; pois a tradição é sempre aquela que nós vemos no 
presente. 
A tradição (a saber, os textos, os testemunhos, as questões já levantadas e os 
problemas propostos) oferece aos filósofos  exemplos de como se deve perguntar e 
problematizar as coisas, assim como as próprias questões sobre as coisas, a fim de que um 
pensamento mereça o qualificativo de “filosófico”, ou seja, ensina a pensar filosoficamente 
àqueles que têm o empenho de continuá-la em alguma medida. Inclusive nos delega certos 
problemas básicos. O momento histórico, porém, apresenta-nos este legado da tradição de 
uma determinada maneira; muda-lhe as vestes; privilegia alguns problemas em detrimento 
de outros - por desconhecimento ou por específico interesse -; formula as perguntas que lhe 
parecem mais urgentes e as responde de acordo com os elementos de que dispõe. Assim, 
por exemplo, o problema da identidade é colocado e formulado na Filosofia Grega de um 
modo diverso daquele em que é colocado por Hegel ou pela Filosofia Contemporânea10. E 
as respostas que se oferecem em cada momento também são diferenciadas. O que não 
poderia ser diferente, uma vez que o contexto da interrogação condiciona diretamente o 
gênero e o número das possibilidades de respondê-la: quem faz uma pergunta já sabe de 
algum modo qual é a resposta; pois espera uma determinada resposta e não outras; sabe 
aquela que pode ou não satisfazê-lo. 
À diferença das ciências particulares, como a Filosofia é uma disciplina 
essencialmente histórica, ela não progride, ainda que mude. Quem pensa que a Filosofia 
progride, confunde-a com uma ciência empírica e particular como a Microbiologia, a Física 
Experimental ou a Psiquiatria. O conhecimento só pode progredir quando é o conhecimento 
de algo que não se possui; o progresso consistindo nesse caso em se apropriar 
paulatinamente do “objeto” através de experiências, hipóteses e cálculos, testes e erros. Tal 
como quando o físico nuclear estuda o comportamento de certas partículas que não 
possuem propriedades físicas mas são inferidas a partir das propriedades que se verificam 
no rastro deixado por sua colisão com algo já conhecido;  ou quando bioquímicos, 
virologistas e demais especialistas em Biomedicina pesquisam o comportamento de um 
virus em diferentes meios de cultura ou em relação a certas substâncias passíveis de 
neutralizá-lo. Na Filosofia, porém, já se possui o conhecimento do que se busca, porque 
este não se dirige a nenhuma região do ser em particular, mas à elucidação de interrogantes 
que encontramos em nós mesmos a partir do nosso próprio modo de ser, o qual se enraíza 
no modo de ser do mundo e da época em que vivemos. A Filosofia questiona e elucida 
                                                 
10   Mesmo entre as colocações do Parmênides (ou do Sofista) e da Metafísica encontramos diferenças 
consideráveis acerca do mesmo problema. Tanto como hoje em dia diferem entre si - e de fato, muito mais 
- as colocações de Deleuze e Strawson. 
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questionando, tal como Sócrates fazia com os atenienses. Nunca deixou de ser, por isso, 
uma douta ignorância - se nos permitem usar uma expressão que o Cusano aplicava noutro 
contexto. Mas uma ignorância cujo cultivo constitui em algum sentido o que há de mais 
relevante e profundo naquela antiga palavra, tão vulgarizada hoje, e que as ciências se 
arrogam: conhecimento. 
Mas isso, poderá retrucar algum cético de plantão, pode ser dito e feito por qualquer 
um; é trivial. E se assim for, então qualquer um pode ser filósofo. Ao que devemos 
responder: certamente, em princípio a tarefa da Filosofia pode ser levada a cabo por 
qualquer um. Mas como não é tão trivial quanto parece - se o fosse, o questionamento dos 
filósofos não provocaria crítica, surpresa, elogio ou aversão - , sempre são poucos os que de 
fato e de direito conseguem chegar a um porto seguro no tempestuoso oceano da Filosofia. 
Da mesma maneira que, ao que parece, em princípio somos todos “racionais”: na realidade, 
porém,  nem todos o somos sempre, e alguns nunca - por isso seria mas sensato dizer que 
não somos racionais, mas que temos a possibilidade da razão, e  que ela exige, como a 
Filosofia, uma certa disciplina. Requer de uma disciplina que só pode ser apreendida a 
muito custo através de pacientes reflexões e estudos. Motivo pelo qual consiste numa tarefa 
que não pode de fato ser realizada por qualquer um, ainda que realizá-la não signifique 
necessariamente uma prerrogativa. 
Se a pergunta for, porém, o que fazemos os “filósofos de profissão” e qual a 
relevância de nosso trabalho - quando por exemplo dizem por aí que não há mais filósofos, 
ou quando nós mesmos confessamos que há mais filósofos de profissão que filósofos de 
vocação, ou melhor, que há mais professores de Filosofia do que filósofos propriamente 
ditos -, a resposta deverá ser tão pragmática quanto a própria pergunta: o “objeto” dos 
filósofos de profissão é a própria história da Filosofia, o estudo, a discussão e a reflexão 
sobre a tradição filosófica que nos precede, a partir da qual podemos adquirir a 
possibilidade de pensar filosoficamente. A partir dela porque, embora a possibilidade da 
Filosofia, como a da razão e da linguagem, esteja em princípio em todos nós, as palavras, 
os conceitos, os problemas e as possibilidades de questionamento nos são em boa parte 
legados por uma tradição. A começar pela própria palavra que traduz este modo de 
questionar e de ser que é ou chamamos de “Filosofia”, que é uma palavra grega; e portanto 
de uma língua “estrangeira” e “morta”, cuja história deve em alguma medida ser conhecida 
para que com ela se possa expressar algo “filosófico” noutra língua. Algo que não 
signifique apenas um flatus vociis, um mero nome transportado para outra coisa qualquer 
que nada tem a ver com o significado da coisa mesma, ainda que a mesma palavra possa ser 
usada assim por muitos. 
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Quanto à relevância deste tipo de estudos, deve-se dizer que é inestimável: ensina a 
perguntar por aquilo que ninguém pergunta, trazendo assim clareza acerca de questões que 
nem o senso comum nem as ciências podem colocar satisfatoriamente, e muito menos 
responder, e que as religiões acreditam de antemão ter respondido. Não obstante, como essa 
resposta poderia ser considerada uma petição de princípios, devemos contar com uma outra, 
mais trivial, porém suficientemente contundente para justificar a permanência da Filosofia 
nos currículos universitários, e  inclusive a  existência de cursos de graduação e pós-
graduação em Filosofia; bem como o fato de fazermos jus aos nossos empregos e 
honorários. 
A resposta que temos é também simples, extremamente simples e pragmática: a 
importância da nossa profissão é em princípio análoga à de qualquer historiador da ciência, 
da arte ou da literatura11. E da mesma maneira que nem sempre os primeiros precisam ser 
cientistas para fazer uma história das ciências, e os segundos tampouco precisam ser artistas 
ou literatos para tornarem-se historiadores da arte ou da literatura, os filósofos de profissão 
não têm por que ser necessariamente filósofos no sentido mais estrito da palavra. O que 
tampouco impede, por sua vez, que em casos excepcionais alguns destes professores - ou 
outros cultores - se tornem filósofos neste sentido mais radical, superando a condição 
inicial de meros historiadores da Filosofia ou filósofos de profissão, e sejam capazes de 
oferecer uma contribuição à altura dos tempos e da tradição, como foi o caso de Kant e de 
outros. 
Estão, assim, em suspenso - contestadas - as pressuposições básicas desta postura 
tão em voga, que pretende ter esvaziado o cabedal da Filosofia. E respondidas as suas 
objeções subliminares. Mas isso não é suficiente para explicar por que a filosofia é uma 
"questão de princípios". 
 
II - O problema da Filosofia 
 
Ora, se a Filosofia não ficou sem objeto; se ela não morreu nem parece ser que vá 
desaparecer tão cedo como alguns pensam; se ela consiste numa certa atitude, num certo 
tipo de disciplina cuja característica essencial é a peculiaridade do seu questionamento; se 
isso tudo for verdadeiro, cabe então perguntar: qual o "objeto" da filosofia? A resposta 
preliminar que podemos propor é que seu objeto são os princípios. 
                                                 
11  E no melhor dos casos, quando um profissional consegue, seja como for, tornar-se um filósofo no sentido 
pleno do termo, sua importância é análoga à de um grande poeta ou literato para a cultura de sua nação. 
Mesmo à de um grande cientista, que, no caso,  não contribui tanto à cultura quanto à civilização dos seus 
concidadãos. 
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Muitos acharam que os princípios não devem ser discutidos; alguns escolásticos 
medievais liam Aristóteles no sentido de que de principia non est disputandum. E no 
entanto, o que fez Aristóteles, senão discutir os princípios deixados por seus predecessores? 
Aristóteles não disse em lugar algum que não se devia disputar acerca dos princípios; disse 
apenas que toda demonstração deve necessariamente partir de um princípio que deve ser 
evidente e não pode ser questionado sob pena de regresso infinito. E disse que devia ser 
admitido porque não se pode começar do nada; nem demonstrá-lo, porque  sua 
demonstração equivaleria a cometer um círculo12. 
Esta circunstância, que não começa com Aristóteles, mas é constitutiva do discurso 
enquanto tal, tornou-se quase como que o “objeto”da Filosofia: a tradição não tem feito 
outra coisa senão disputar acerca dos princípios. E não por acaso; as ciências, o senso 
comum e as religiões não se preocupam com os princípios. Pelo menos não como a 
Filosofia. Porque elas não disputam em torno dos princípios, como fazem os filósofos.  O 
que de resto é natural em Filosofia: se toda demonstração parte de princípios, e se eles, ou 
pelo menos algum deles deve ser evidente e não pode ser questionado, é óbvio que fará 
sentido disputar acerca desta “evidência”. E se cada questão e cada problema provêm em 
certo modo de um princípio, o que os filósofos fazem em sua incômoda atitude é despir 
esses princípios das roupagens que os ocultam e pesá-los em relação a suas causas e 
conseqüências. 
Se, entretanto, cada questão envolve um princípio, o próprio ato questionar 
enquanto tal também terá um princípio; esse princípio poderia ser caracterizado como o 
princípio, o problema da Filosofia. Todavia, como os princípios são discutíveis, quando as 
discussões se estendem sem “solução” a questão sói transformar-se num problema que não 
pode ser respondido; pelo menos não do mesmo modo que se responde qualquer pergunta 
no âmbito do senso comum ou das ciências particulares. 
As questões que se transformam em problemas são justamente aquelas com que se 
ocupa a Filosofia13. É porque colocam profundos problemas - e não apenas porque se 
dirigem aos princípios - que as questões filosóficas caracterizam-se como questões de 
princípio. Colocam problemas porque questionam princípios, porque alvejam o fundamento 
de cada coisa em particular ou de todas as coisas em geral. 
Todas essas questões, porém, podem ser consideradas como instâncias do modo de 
questionar característico da Filosofia; e se todas elas envolvem um princípio, que é um 
                                                 
12   Cf. por exemplo, Anal. Post. I  3. 
13  Já oferecemos uma caracterização tácita e preliminar das questões filosóficas enquanto  “problemas” em 
nosso paper  “Do problema do ensaio - do ensaio como problema”, Princípios v.1, n.1  (1994), pp. 91-99. 
pp. 91-99.  
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problema, não seria raro fossem derivadas em última análise do problema fundamental que 
se esconde por detrás do questionamento filosófico e de sua atitude peculiar. E como todas 
estas questões são questões de princípio, podem ser chamadas de “fundamentais”14. 
Ora bem, se são questões fundamentais porque se dirigem ao princípio fundamental 
antes que a qualquer outro princípio, e porque permitem inclusive questionar o fundamento 
do próprio “questionar”, e se podem ser simultaneamente consideradas como instâncias da 
atitude peculiar do questionamento filosófico, então este modo especial de questionar 
poderia ser conceitualmente delimitado em princípio como aquilo que gostaríamos de 
chamar a questão pelo fundamento enquanto tal15. 
Se isso é assim, então parece que todas as questões filosóficas derivam de uma 
questão que é primeira. Assim como não se pode duvidar absolutamente de tudo, pois a 
dúvida deve necessariamente basear-se em uma certeza ou princípio inconteste, as questões 
filosóficas que operam como instanciações do questionamento característico do filosofar 
podem ser consideradas como se partissem de uma questão básica, daquela que se pode 
considerar o princípio de toda pergunta em geral. A questão acerca do princípio de qualquer 
coisa, seja este entendido no sentido lógico, ontológico ou epistemológico, seja no sentido 
empírico (i. é, temporal), pré-supõe não só a existência e a necessidade de princípios, mas 
sobretudo a possibilidade de uma pergunta pelo princípio em geral. E uma questão desse 
porte conflui com a velha questão do fundamento enquanto princípio de toda realidade. 
Dito de outro modo: toda questão de princípios pressupõe logica ou epistêmicamente a 
possibilidade de uma pergunta por algo tal que é “princípio”, bem como ontologicamente a 
questão do princípio de todas as coisas 16.  
 
III - O problema do fundamento 
 
                                                 
14  As palavras “fundamento” e “princípio” são ambas polissêmicas, o que poderia induzir a equívoco. No 
entanto, em princípio podem ser consideradas sinônimas em Filosofia. A plurivocidade de sentidos já se 
encontra na palavra grega arkhé (ou arché); veja-se por exemplo o livro ∆ (V) da  Metafísica, 1013 a-b. 
No entanto, gostaríamos de usar a primeira, como se verá, num sentido em que a segunda aparecerá como 
seu derivado. 
15  Ao definirmos agora  um problema, que outrora delimitarámos como o problema da relação entre ser e 
pensar, como a “questão do fundamento” ou pelo “problema do fundamento”, confessamo-nos em alguma 
medida devedores de uma problematização encaminhada pelo Prof. Gilvan Fogel numa conferência 
intitulada Do Fundamento recentemente publicada (em Revista de Filosofia.(UFPB),  3 (1996), pp. 5-17). 
16  Poderíamos dizer: pressupõe existencialmente a questão o fundamento, se isso não nos comprometesse 
necessariamente com outros problemas já conhecidos. Na pior das hipóteses isto pode ser admitido pelo 
menos do ponto de vista histórico. Voltaremos sobre o problema. 
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Agora bem, este que foi chamado o problema da Filosofia, o problema do 
fundamento, o problema da relação entre ser e pensar17, a questão do fundamento, é o 
princípio da Filosofia como filosofar. Princípio significa aqui: o que faz com que algo seja 
o que é como tal. O Princípio (o Problema) da Filosofia enquanto modo de ser próprio e 
peculiar da atitude que caracteriza o questionamento filosófico, por excelência, como a 
ação de filosofar e o diferencia dos outros saberes em geral. 
O problema da Filosofia, assim, não pode ser entendido só formalmente, do ponto 
de vista epistemológico; nem tampouco só ontológicamente (metafisicamente), como 
grande parte da tradição fez.  Pois ambos os pontos de vista estão tacitamente implicados e 
incluídos em cada pergunta filosófica. Que todo estabelecimento de critérios epistêmicos 
pressupõe princípios “ontológicos” que os determinam, tanto como toda descrição ou 
delimitação do modo de ser da realidade ou de determinadas entidades só pode ser feita a 
partir de critérios epistêmicos que geralmente são algo tácito e não explícito, é claro. 
Problemática que nos sugere a possibilidade de uma raiz comum; de que se trate de ambos 
aspectos de uma e a mesma coisa. Uma vez que não se pode falar do ser sem pressupor o 
conhecimento do ser, mas tampouco se pode conhecer o ser sem comprometer-se com uma 
certa interpretação do ser. Numa palavra: se é verdade que para conhecer o ser é preciso ter 
critérios, também é verdade que não podemos ter critérios sem pressupor o conhecimento 
do ser. Ambos os elementos são, por isso “matéria” e “forma” da atitude filosófica - isto é, 
evidentemente, apenas uma metáfora. 
Por isso é que toda crítica da metafísica com pretensões meramente epistemológicas  
sempre assentou em última instância numa “outra” metafísica18. Sempre permaneceu 
condicionada ao âmbito das possibilidades de questionamento permitidas (deixadas) pela 
própria metafísica criticada.  Mas não somente porque sempre partiu de princípios 
incapazes de serem  justificados de acordo com os mesmos padrões de justificação que se 
exigiu da metafísica e que esta não podia evidentemente oferecer19. Além disso, e 
sobretudo, porque o princípio, o primeiro princípio, aquela pressuposição necessária de 
                                                 
17  De resto, todo o Idealismo Alemão é uma instância privilegiada do problema da filosofia porque nele se 
torna absolutamente  claro o problema enquanto problema da relação entre ser e pensar: o problema da 
coisa em si põe em jogo a radicalidade da questão tanto como a do fundamento da possibilidade da 
própria relação quanto como a do fundamento ou princípio da própria realidade, de tal modo que da 
constituição ontológica da segunda se compreende a possibilidade ou impossibilidade da primeira.  
18   Richard Rorty e Jürgen Habermas têm a seu modo reconhecido isto com clareza. Bem como, entre nós, E. 
Carneiro Leão e G. Bornheim - para citar os principais dentre os que são conhecidos por nós. 
19   Sir K. Popper percebeu muito bem esta dificuldade; tanto que se preocupou por mostrar o valor da 
metafísica em face dos positivistas lógicos e de outros. Infelizmente, a sua concepção, pelas possibilidades 
que a epistemologia lhe oferecia, teve de defender uma concepção em que a filosofia ainda é  de algum 
modo ancilla scientiarum, “pré-científica”. 
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onde tudo mais decorre, ou aquelas premissas que não são nem podem ser demonstradas, 
assentam em última instância em opções indemonstráveis e ontologicamente, i. é, 
metafísicamente condicionadas. Opções que traduzem a ignorância metafísica de onde 
partem todas as nossas indagações e certezas e o interesse “histórico” por uma 
determinada alternativa frente a outras possíveis dentro do âmbito de possibilidades da 
questão.  
Assim, tampouco faria sentido - pelas mesmas razões - simplesmente criticar o 
ponto de vista epistemológico em favor de uma aceitação incondicional da metafísica; 
significaria efetuar uma redução análoga àquela do positivismo em face da metafísica 
tradicional. A questão, parece-nos, passa antes - para além do reconhecimento da 
plurivocidade e concomitante problematicidade de todos estes termos - por saber 
reconhecer que o aspecto epistemológico é tão essencial ao questionamento filosófico 
quanto o aspecto ontológico ou metafísico. Do mesmo modo que em todo discurso sempre 
há uma exposição e aquilo que é exposto por ela, em todo questionamento da Filosofia há 
critérios e princípios que não são exauridos nem pela epistemologia nem pela metafísica 
isoladamente. 
Dizer que o problema da filosofia é assim o problema do fundamento há de 
significar então as duas coisas: do fundamento, enquanto que se medita e se pergunta 
acerca dos princípios, axiomas, pressuposições, premissas ou critérios em que assentam as 
perguntas, os discursos e os problemas, de um lado; e de outro, na medida em que o 
perguntar vai ao princípio de cada coisa, e não somente no sentido formal de partir de 
proposições derivadas de outras ou de fazer objeções de princípio ou colocar questões de 
método em geral, mas também no sentido de se procupar pelo que perfaz a coisa ou a 
questão mesmas. No primeiro sentido evocamos o aspecto da fundamentação. No segundo, 
o do princípio da mesma; do fundamento a partir da qual ela vem a ser o que é - seja bem-
sucedida ou não. Este segundo sentido refere-se ao que acima indicamos de passagem como 
a pergunta e o princípio de toda pergunta filosófica (§11). 
Postulamos que toda pergunta filosófica é uma questão de princípio, e que toda 
questão de princípio pressupõe a própria possibilidade de questionar o princípio, a qual 
assenta em geral na questão acerca do princípio a partir do qual tudo vem a ser o que é. 
Dito de outro modo: toda questão em Filosofia é uma instância da pergunta que motiva o 
modo de questionamento típico da atitude filosófica20, a saber, a questão original pelo 
fundamento de tudo que há, e que é por sua vez o fundamento de todo perguntar. Isto 
merece um esclarecimento. 
                                                 
20   Parece-nos que Aristóteles refere-se precisamente a isto quando afirma que os homens começaram a 
filosofar movidos pelo espanto, dià gàr tò thaumázein (Met. 982b 12).  
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Toda pergunta supõe a existência de um “porquê”. Há, portanto, tantos porquês 
quantas perguntas são possíveis. Mas o fundamento da possibilidade do perguntar mesmo, 
enquanto “por quê?”, tem que assentar por sua vez no porquê em geral, em sua 
possibilidade. Posto que se o porquê em geral não fosse possível, tampouco seriam 
possíveis quaisquer de suas instâncias. Ora, se esse porquê não pode ser entendido só 
formalmente, uma vez que no porquê há uma atitude vital de questionamento e não apenas 
uma fórmula epistêmica ou gramatical, um comprometimento ontológico, o fundamento de 
toda e qualquer pergunta pelos princípios deve estar no porquê original que cimenta a 
possibilidade de toda e qualquer pergunta em geral e enquanto tal21. 
Mas o quê é afinal este porquê original e em que medida se relaciona com a tarefa 
do pensamento filosófico? 
Note-se de antemão que, na vida, em geral são as crianças as primeiras que 
perguntam por quê, não os filósofos. Assim como na história são as religiões as que 
primeiro fazem a pergunta, e não a Filosofia. E a pergunta que está na raiz do porquê 
invocado aos pais por toda criança, bem como a pergunta que origina todas as religiões, é 
sem dúvida uma pergunta fundamental. Uma pergunta que exige do respondente que não se 
situe senão na razão de ser das próprias coisas. Por isso amiúde não sabemos responder às 
crianças quando perguntam: “Por que isso é assim?”, devolvendo-lhes um seco e vazio: 
“Porque sim”. Ao que a criança - como o filósofo, com as melhores intenções e  toda a 
razão do mundo -  é forçada a perguntar novamente: “e por quê - é assim?”; isto ocorre via 
de regra até que a criança se cansa de ouvir respostas incompletas e acaba por aceitar 
qualquer coisa que lhe digam.  
Nas crianças, porém, deparamos com uma perplexidade que nos lembra o “espanto” 
que Platão e Aristóteles identificavam como a arché da Filosofia22. Mas como se trata de 
crianças, normalmente acabamos sorrindo e dizendo: “...crianças!”. Como se essa pergunta 
que ninguém faz fosse, por isso, porque ninguém a faz, absurda; como se as crianças a 
fizessem por mera inexperiência.  
                                                 
21   Muitos poderão entrever aqui as idéias de Heidegger. Mas ainda que este autor seja extremamente 
relevante para compreender e elucidar o caráter peculiar do filosofar, cabe salientar no mínimo nossa 
diferença com respeito ao mesmo: primeiro, não endossamos a tese da Seinsvergessenheit; segundo, não 
sustentamos uma defesa “unilateral” do ponto de vista ontológico; terceiro, não cremos que todo o 
problema seja superar a metafísica; quarto, como é evidente, sustentamos uma interpretação diferente da 
sua quanto a Kant e ao Idealismo Alemão em geral. Afora isso, confessamos de bom grado que 
concordamos com ele em muitos aspectos e o consideramos como um dos maiores pensadores deste 
século por ter percebido o quanto é fundamental a colocação da metafísica  e o quanto há de 
“metafísico”em todas as recentes recusas da metafísica. De resto, cremos que enquanto muitos autores 
poderiam achar “heideggeriano” o nosso ponto de vista, por ser contrário ao deles, não seriam poucos os 
heideggerianos que considerariam nada ou muito pouco heideggeriano o discurso que vimos sustentando 
até aqui. 
22  Teeteto, 155d;  Metafísica, 982 b12-13. 
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Na tradição da Filosofia, entretanto, reaprendemos que essas perguntas são as 
fundamentais; que é por isso que não podem ser respondidas. E que nem por isso devem 
deixar de ser colocadas, pois embora a cada nova investida ganhemos decerto mais 
interrogantes e dúvidas, também atingimos mais clareza quanto ao que não sabemos, ao 
como devem ser formuladas as  próprias perguntas e ao por que não podem ser respondidas 
como as questões singelas e costumeiras de todos os dias.  Do mesmo modo que a criança, 
o homem, o mesmo homem que faz guerra, arte, ciência, religião e filosofia se faz essas 
perguntas; todo homem em geral sempre se faz tacita ou explicitamente a pergunta da 
criança, a pergunta pelo porquê de tudo que é e vê, a pergunta pelo princípio, a causa, o 
motivo, a razão de ser da vida e de todas as coisas do universo em geral. Normalmente, esta 
questão é feita de modo a desdobrar-se em três questões que lhe são mais constitutivas do 
que subordinadas: de onde venho?, quem sou?, e por que existo?23.  
A primeira é a da proveniência: a criança sabe - aprende a saber - que provém dos 
pais; mas num certo momento se pergunta de onde vêm os pais; e depois, de onde vem tudo 
que vem. É a mais radical, a que questiona o fundo de tudo, tal como fora perguntado no 
início de todas as religiões. Tal como na tradição filosófica ocidental  ela fora colocada por 
Anaxágoras e pelos seus contemporâneos, mas de modo diferente daquele da pergunta pelo 
sobrenatural e sagrado. É a pergunta pela arché propriamente dita. 
A segunda é a pergunta pela humanidade do Homem. Por aquilo que o homem é 
enquanto ser vivo que ignora não somente sua proveniência, mas também sua essência, seu 
modo de ser o que é enquanto ser vivo, histórico e mortal. Nela confluem a pergunta pelo 
começo e a pergunta pelo fim, pela origem e pela razão da morte e da caducidade em geral. 
Desta última surge a idéia da necessidade de agirmos de uma determinada maneira e não de 
outras. 
A terceira é a pergunta pelo fim: “por quê” aqui não diz tanto a partir de que origem, 
mas por que motivo, com que fim: “para quê?”. É a pergunta pelo sentido daquilo que faz 
perguntar e que motiva as duas primeiras questões. “Por que não sabemos de onde vimos e 
o que somos enquanto somos seres que estão inexplicavelmente vivos, têm memória e 
podem morrer?”. Isto é: para quê. Mas não para que serve isto ou aquilo e sim por quê, com 
que finalidade tudo é o que é e como é, inclusive nós mesmos? 
Do aprofundamento em torno deste porquê primeiro, destas três instâncias em que 
se desdobra a pergunta pelo fundamento, derivam todas as outras; e mesmo as questões da 
                                                 
23  Esta última pode ser posta também como : “para onde vou?”. A tradição as pensou como as perguntas do 
princípio ou causa, da substância, e do fim. 
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Filosofia que a tradição parcelou em disciplinas - a ética, a estética, a cosmologia, a 
ontologia, etc. 
Assim, da pergunta originária pelo fundamento surgem todas as questões de 
princípio que preocupam os filósofos. No porquê originário que todo ser humano pergunta 
desde sempre encontra sua raiz o problema essencial da filosofia, e no modo de ser 
histórico da filosofia encontra-se a preocupação de cada época no equacionamento deste 
porquê. 
Neste sentido, é por ser originariamente caracterizada pela pergunta pelo 
fundamento que a filosofia se tornou uma questão de princípios. É por que as respostas da 
tradição à pergunta primordial acabaram por esvaziar o seu sentido que os filósofos se 
preocupam há muito tempo com princípios no plural, mas não mais com o fundamento 
enquanto tal. E é porque se ocupam com princípios e não mais com o fundamento que são 
levados a reduzir o problema da filosofia àquele aspecto epistemológico da justificação e da 
fundamentação de princípios a partir de outros princípios. Mas assim como em todo 
discurso o princípio formal pressupõe sempre uma base "material", do mesmo modo toda 
fundamentação pressupõe um fundamento. Todo princípio particular pressupõe um 
princípio fundamental que sempre pode ser questionado e cujo questionamento esclarece 
nossa ignorância.  
Por isso tudo que a filosofia é uma disciplina que consiste em questionar, analisar, 
discutir e propor princípios; princípios que jamais esgotam nem podem esgotar a idéia  
normativa do princípio enquanto tal. Por isso penso que talvez a filosofia não é nem será 
jamais uma ciência - mas não há prejuízo algum nisso! 
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